В час по български учителката обяснява:
- И така, съществителното име означава нещо, което можеш да видиш и да пипнеш. Обикновено това е някакъв предмет. Глаголът е действие - нещо, което правиш. Кажи ми сега, Марийке, какво е "мишка"?
- Глагол.
- Как така глагол? Нали можеш да я пипнеш!?!
- А-а-а, госпожо, аз мишки не пипам...
Година с годината не си приличат, казва Алекси. Ето на, миналата година - паламуд като за последно, тази - чернокоп да искаш. В тази работа ред няма – каквото даде морето." Рибарск...